16 febrero 2010

La última chorrada que escribí para un proyecto televisivo

Escribir para la tele o para el cine, aunque pueda parecer externamente algo muy divertido, es una profesión que consiste básicamente en cuatro cosas:
1- Dar la brasa (“mover tu proyecto”, lo llaman).
2- Reunirse.
3- Reescribir (o sea, cambiar las cosas que te gustan de lo que has escrito).
4- Perseguir a morosos para que te paguen lo prometido.
Como no me lo paso muy bien realizando cualquiera de estas cuatro actividades, hace ya mucho tiempo que decidí olvidarme de trabajar en ese sector. Sin embargo, el año pasado le encargaron a Álex Zinéfilo los guiones de un piloto de programa de sketchs protagonizado e ideado por el rubio de “Cruz y raya”, Tallafé y Enrique Villén. En principio la referencia original era “Little Britain” (“referencia” es el eufemismo que se usa en este mundillo para denominar al programa guiri que se quiere fusilar). Es decir, se solicitaba ordinariez. Para ello Álex reclutó a un equipo de guionistas que incluía a Alberto González Vázquez, Pepón Montero y Juanito Maidagán, Jorge Riera, Bárbara Alpuente, Fernando Navarro y a él mismo. La desproporción entre la brillantez de los convocados y la humildad del concepto de programa me hizo risa y, además, Álex, con su buen juicio habitual, prometía no tener que reunirnos -para eso están los mails, cojones-, evitar en la medida de lo posible las reescrituras y, por otra parte, cosa no habitual, el productor prometía pagar se grabara o no finalmente el piloto. De esta forma, parecía que nos íbamos a evitar los cuatro puntos del programa de guionista que describo ahí arriba así que acepté su propuesta amiguetil solicitándome que escribiera también yo de un par de sketchs.

Como siempre en estos casos, al final hubo jaleos, cambios de planes, decisiones disparatadas, acojonamiento por los contenidos solicitados, deserciones y demás gilipolleces propias del gremio muy aburridas de pormenorizar que desembocaron en que, finalmente, yo solamente escribiera un sketch, que además se tuviera que reescribir (aunque Álex lo hizo por mí), que el programa jamás se grabase y que llevemos un año persiguiendo al fulano que dijo que nos pagaría. El tío, tras las largas habituales de su profesión de escaqueante, dice ahora que si la crisis paquí y pallá y que si quieres arroz Catalina. Como no creo que cobremos ya nunca pego aquí a continuación el guión original sin reescribir que entregué para este asunto tan absurdo. Señalo que se pretendía que los programas tuvieran una unidad temática. En el caso de este primero en el que trabajamos, el tema, propuesto también por el trío dirigente y que todos respetamos en nuestros sketchs, era “PARÁSITOS”.

TRABAJADORAS DEL SEXO (y una parásita)


1.- INT. SALA - NOCHE

Sala de espera privada de un humilde puticlub de piso donde las mujeres esperan a la clientela. Dos están en el tresillo aburridas delante de la tele de donde viene una luz verdosa y un rumor futbolero a los que no prestan demasiada atención. Quizás una de ellas (PUTA 1) se pinta las uñas de los dedos de los pies y la otra (PUTA 2) ojea una revista (un “Investigación y ciencia”, por ejemplo). Entra otra puta (PUTA 3) por una puerta que debe dar al recibidor.

PUTA 1 (a la PUTA 3)
¿Quién era? ¿Algún cliente?

PUTA 3 (sentándose en el sofá)
Qué va... El del gas que venía a leer el contador... ¿Cuándo has oído tú a un cliente llamar así? (imitando con cara de asco y tono ridículo una ráfaga de llamada muy pesada): “Dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón-dindón.

PUTA 1 (a la PUTA 3)
Yo que sé chica, a lo mejor se estaba follando vivo...

PUTA 2 (señalando a la tele)
Si ya os digo yo que hasta que no acabe el fútbol no viene ni uno. Pero luego, no os preocupéis, que sí que caerán. Los que ganen, a celebrarlo y los que pierdan, a olvidar sus penas.

PUTA 3
Pues la última vez que hubo fútbol no vino ni uno.

PUTA 1
Ya, pero es que empataron.

PUTA 3
Por lo que sea, pero, ¿a vosotras no os parece que este trabajo es un poco coñazo?

PUTA 1
El de algunas más que el de otras, maja.

PUTA 3
Yo es que creo que nos lo hemos montado mal con este puticlub de andar por casa. ¿Os acordáis de Inmaculada?

PUTA 1 y PUTA 2 (a dúo)
Sí, la sosa, ¿no?

PUTA 3
Esa, la sosa. Que ya sabéis que cuando curraba aquí tenía un éxito moderado entre la clientela porque se quedaba sobada cuando se la estaban taladrando y que se tuvo que marchar a buscar fortuna en otros medios...

PUTA 1 y PUTA 2 (a dúo, cortándole)
Sí, la sosa, ¿qué pasa con ella?

PUTA 3
Pues resulta que ahora se hace fotos en bolas con botas de pre-sky a cuatro patas y le echan por encima sirope de pistachos iranís verdes, luego las sube a internet a una página web de pago que tiene ella y, bueno, hay que ser un poco golfa para permitir tamaña indignidad, sí. Pero me han dicho que... se-es-tá-fo-rran-do.

PUTA 2 (escéptica, como haciendo recuento de lo que le ha contado la otra)
Botas de preesky... a cuatro patas... y sirope... ¿eh?

PUTA 3
De pistachos iranís verdes, sí. ¿Qué pasa? ¿que no te lo crees?

PUTA 2
No, no, claro que me lo creo... Lo que pasa es que eso no me parece tan indigno... ¿Os acordáis de Inocencia?

PUTA 1 y PUTA 3 (a dúo)
Sí, la pansinsal, ¿no?

PUTA 2
Esa, la pansinsal. Que ya sabéis que cuando curraba aquí tenía un éxito moderado entre la clientela porque se quedaba sobada incluso antes de que la estuvieran taladrando y que se tuvo que marchar a buscar fortuna en otros medios...

PUTA 1 y PUTA 3 (a dúo, cortándole)
Sí, la pansinsal, ¿qué pasa con ella?

PUTA 2
Pues resulta que ahora se hace videos en bolas con sombrero gigante de bufón de esos de terciopelo que llevan los más tontos en los espectáculos multitudinarios, haciendo el pino puente colgante y le echan por encima ensalada de rúcula con queso de cabra caramelizado. Luego los sube a internet a una página de pago que tiene ella y, bueno, hay que ser un poco golfa para permitir tamaña indignidad, sí. Pero me han dicho que... se-es-tá-su-per-fo-rran-do.

PUTA 1 (como haciendo recuento de lo que le han contado escéptica)
Sombrero gigante de bufón de esos de terciopelo...

PUTA 2
Sí, de los que llevan los más tontos en los espectáculos multitudinarios.

PUTA 1
Haciendo el pinopuente colgante... Y ensalada de rúcula con queso...

PUTA 2
Con queso de cabra caramelizado, sí. ¿Qué pasa? ¿Que no te lo crees?

PUTA 1 (contratacando)
No, no, claro que me lo creo... Lo que pasa es que eso no me parece tan indigno... ¿Os acordáis de Ana Fernanda?

PUTA 2 y PUTA 3 (a dúo)
Sí, la sota, ¿no?

PUTA 1
Esa, la sota. Que ya sabéis que cuando curraba aquí tenía un éxito moderado entre la clientela porque se quedaba sobada incluso antes de que alguien dijera que quería taladrarla y que se tuvo que marchar a buscar fortuna en otros medios...

PUTA 2 y PUTA 3 (a dúo, cortándole)
Sí, la sota, ¿qué pasa con ella?

PUTA 1
Pues resulta que ahora se hace hologramas en 3D en bolas con unas crocs de esas de plasticote esponjoso raro de color naranja fluorescente, haciendo ejercicios de pilates y le echan por encima doner kebabs con extra de salsa de queso feta. Luego los sube a internet a una página de pago que tiene ella (los hologramas, no los doners kebabs, ¿eh?) y, bueno, hay que ser un poco golfa para permitir tamaña indignidad, sí. Pero me han dicho que... se-es-tá-su-per-me-ga-fo-rran-do.

PUTA 3 (como haciendo recuento de lo que le han contado escéptica)
Con unas croocs de esas...

PUTA 1
De esas de plasticote esponjoso raro de color naranja fluorescente.

El actor que hace de la PUTA 3 hace una pausa como conteniéndose la risa y parece que por momentos no consigue mantenerse dentro del papel.

PUTA 3
¿Croocks? ¿Unas croocs?

PUTA 1
Sí, de esas de plasticote esponjoso raro de color naranja fluorescente.

PUTA 3 (Definitivamente salido del papel)
¿Pero que coño son unas croocs, tronco?

PUTA 2
Joder, esas chancletas feas con el morro gordo que parecen del futuro... Si tu hermano lleva unas...

PUTA 1
Y se dice crocs, no “croocs”.


PUTA 3
No sé muy bien de que me estáis hablando, pero bueno, sí, unas chancletas, vale... (Volviendo a meterse en el papel según habla). Errr... Con unas crooocs... Y haciendo Pilates y doners kebabs, dices, ¿no?

PUTA 1
Sí, con extra de salsa de queso feta. ¿Qué pasa? ¿Que no te lo crees?

PUTA 3
No, no, claro que me lo creo... Lo que pasa es que no me parece tan indigno. ¿Os acordáis de Ignacia?

PUTA 2 y PUTA 1 (a dúo)
Sí, la pantostao.

PUTA 3
Esa, la pantostao. Que ya sabéis que cuando curraba aquí tenía un éxito moderado entre la clientela porque se quedaba sobada incluso en el metro que cogía para venir aquí a intentar que alguien quisiera taladrarla y que se tuvo que marchar a buscar fortuna en otros medios...

PUTA 2 y PUTA 3 (a dúo, cortándole)
Sí, sí, la pantostao, ¿qué pasa con ella?

PUTA 3
Pues hay que ser un poco golfa para permitir la indignidad del tamaño que voy a contar ahora, pero ahí voy. Resulta que se ha follao a un torero y ahora va por todas las teles contándolo y me han dicho que... se-es-tá-hi-per-su-per-me-ga-fo-rran-do.

Las otras dos se quedan como esperando a que siga el rollo.

PUTA 2
Se ha follao a un torero... Y va por las teles...

PUTA 3
Sí, y va por las teles contándolo, ¿qué pasa? ¿que no te lo crees?


PUTA 2
No, no, claro que me lo creo... ¡Siempre fue la más puta!



FIN DEL SKETCH